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PREFATA

Cand a publicat scurta povestire
Tehomir, Horatiu Malaele a aratat ca
talentul incape si in pagini putine.
Literatura lui microscopica, nascuta
parcd din arta scrierii pe bobul de
orez, e prima dovada ca dacii din
Targu Jiu au fost chinezi.

De data asta, pe pagini inca si mai
putine, Horatiu Malaele asterne trei
povestiri kafkiene. Stranii si armo-
nioase, tulburatoare si exacte, fru-
moase, simple si profunde. Scrise
din varful penitei, construite intr-o
cadenta a scenariului de film, fiecare
dintre ele ar fi putut deveni un
roman. Numai ca Horatiu Malaele
nu are timp pentru romane. Relatia
lui cu timpul e dezastruoasa, fiindca
trebuie sa indese intr-o biata viata
de om cantitati uriase de teatru, film
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Prefata

si artd plasticd. Ce mai ramane din
el dupa aceasta nesfarsita irosire pe
scend, peliculd si hartie e proza zgar-
cita, dar atat de fina a unui scriitor
pierdut.

Scriitorul Malaele trebuie recu-
perat, smuls din sala cu aplauze si
imbrancit in bratele literaturii, acolo
unde talentul lui straluceste cel putin
la fel de tare.

Doru Buscu
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O POVESTE DESTUL
DE CIUDATA

La Inceputul acestui mileniu,
intr-un cartier cenusiu si cuminte din-
tr-un Bucuresti incert, isi gasea rostul
zilnic si un proiectant rotofei, nu prea
tanar, cu o fata ovala si comuna, deasu-
pra careia exploda bogat si neingrijit un
par rosu capucin, prevestitor. Desi mai
totdeauna singur, anturajul lui era alca-
tuit din: niste parinti batrani, bolnavi si
resemnati, niste colegi de serviciu egoisti
si superficiali, un director corpolent si
drastic, o batrana uscata, cracanata si cu
mustata, spionul si spaima aparatului
administrativ, o secretara rubensiana
angajata in urma unei interventii dem-
nitare, precum si o zapacita caraghioasa,
subiectul scenarist-previzibil al unei ine-
vitabile relatii de afectiune. Cam atat.
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Horatiu Malaele

Viata acestui om gogolian — citi-
torul ne va scuza pentru superfici-
ala adjectivare la indemaéana oricarui
gunoier rusofil —, deci, viata acestui
gogolian se desfasura astfel: desteptare,
veceu, toaleta, iImbracare, tramvai, ser-
viciu, tramvai, culcare, desteptare, veceu,
toaleta, imbracare, tramvai, serviciu,
tramvai, culcare si tot asa.

Nimic nu parea sa rasuceasca
aceasta consecventa mecanica, increme-
nita in solutii primare.

Dar...

In fata acestei conjunctii adver-
sative, cititorul va trebui sa traga aer in
piept, intrucat tensiunea prinde contur,
iar logica se destrama.

Dar intr-o zi dintre acelea ce nu au
nimic solemn, insa nici nu prevestesc
ceva bun, omul sus amintit se intorcea
acasa intr-unul dintre vagoanele tram-
vaiului galagios si lenes ce Impartea
orasul in doud. Ganduri ratacitoare si
confuze animau viata acestui muritor
asezat cuminte pe unul dintre scaunele
tramvaiului.
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O poveste destul de ciudats...

O femeie beatd, cu obrajii gauriti
de purpura alcoolului, isi plimba neno-
rocirea in crepusculul orasului, pe
langa zidurile cenusii si roase de ravna
timpului.

Caldura lichida si leganatul tram-
vaiului I-au facut pe omul nostru sa ati-
peasca intr-una dintre pozitiile tipice
navetistilor de la fabrica de mezeluri
,Mezeluri".

Femeia inainta bombanind.

Omul nostru parea interesat de un
vis efemer si trist.

Corabie in deriva, femeia Inainta
bombanind.

Un tipat, o lovitura surda, urletul
fierului pe fier nascut sub burta tramva-
iului si vacarmul puse stapanire pe linis-
tea strazii. Ieseau din tramvai ca dintr-o
balena uriasa, repezindu-se care-nco-
tro barbati speriati, femei galagioase,
copii plansi, batrani nedumeriti, putrezi
si caraghiosi. Sirena politiei, masina sal-
varii, riverani, curiosi, oameni de nimic
— obisnuitul spectacol al accidentelor de
circulatie.
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Horatiu Malaele

Fostul Spital Lumina, numit acum
Giuseppe Verdi, care detinea o olografa
scrisoare de recomandare din 1888 a dis-
tinsului compozitor, parea linistit si vic-
tima a unei comunitati calculate si fara
vicil.

Salonul 4 al etajului doi ascundea
suferinta unui facator de case care, in
urma unei depresii amoroase, isi bagase
capul intre falcile menghinei la care lucra
si-i stransese surubul pana ce capul 1i
plesnise ca un pepene intr-o parte, hol-
bandu-i incredibil ochii, motiv pentru
care cei trei alcoolici intoxicati cu apa de
colonie Miracol il botezaserda Ozene. In
partea opusa, un transsexual speriat, un
diabetic, un pat gol cu garnitura scrobita si
obosita pe care puteai zari amintirea fos-
tilor ocupanti si, in sfarsit, omul nostru,
imbracat Intr-o pijama de imprumut,
mare si rupta, cu imprimeul decolorat de
prea multul timp si prea multele spalari.
Omul statea nemiscat in varful patului,
privind parca interesat noul spectacol in
care-] tarase viata.

Doctorul Grossman intra galagios,
spunand una dintre glumele lui deocheate,
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O poveste destul de ciudats...

spre rasul exagerat al asistentelor si al
catorva stagiare. Fals preocupat de soarta
celor din paturi, 1i linisti cu sabloane bine
cunoscute. Trecu repede peste radiogra-
fia si legenda din dosarul omului nostru,
dupa care decise:

— Tun-ainimic, sa pleci acasa!

Arunca dosarul in scorbura patului,
lua de gat o stagiara si exclama golaneste:

— Ah, Doamne, de-as fi cu zece ani
mai tanar!...

— Paj, sunteti! glumi tanara femeie,
dandu-i o sansa doctorului si starnind
invidia celorlalte.

— Domnule doctor, da' eu nu-mi
mai simt mana dreapta!

Cel care vorbise era chiar omul
nostru. Doctorul se intoarse. Isi potrivi
niste ochelari cu rama neagra si groasa
si reprivi incruntat radiografiile, ridican-
du-le in lumina ferestrei.

— Esti hipertensiv?

— Nu

— Aiameteli?

— Nu
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— Aifost muscat de vreo capusa?
— Nu.

— Lovitla cap?

— Nu

— Cervicalele sunt in ordine.. N-ai
nimic. E o tulburare neurologica. lei niste
antiinflamatoare si-ti trece. Sper! Si, la
urma urmei, asta-i viata! Bucura-te ca
Dumnezeu ne-a lasat cu doua maini,
doi plamani, doi rinichi, doua picioare si
doi ochi! Pacat ca nu ne-alasat sidoua...

Se apleca la urechea unei asistente
si continua soptit. Tanara se facu sfecla si
pufnirusinata. Disparura cu totii hohotind
in salonul de alaturi. Omul nostru ramase
tintuit in metalul patului fara un gand
precis.

O femeie patrata si transpirata, abia
miscandu-se, sosi gafaind nefiresc, cu
niste hartii in mana.

— Cecald e aici! Eliad Consul!?

— Eusunt.

Femeia chitai scurt.

— Estiroman?
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O poveste destul de ciudats...

— Da.
Mai chitai o data si continua.

— Ai aici.. aoleu, ce caldura, cre’
c-am sa mor..., foaia de externare sireteta.
Elibereaza imediat patu, ca vin niste arsi
de la fabrica de glucoza!

Pleca grabita, tragand de gulerul
halatului sa poata respira.

Eliad se dadu jos anevoie, isi potrivi
papucii primiti si cobori scarile la subsol,
unde se aflau cateva veceuri, spalatoria,
bucataria si garderoba spitalului. Mana
dreapta il urma inerta si inutila, ca un
strain. Amestecul acid al dezinfectanti-
lor cu aburii bucatariei si urina veceurilor
faceau aerul de nerespirat.

Garderobiera, o femeie negricioasa
si slaba, cu mutra de harciog, vazandu-1
neputincios, il ajuta sa se dezbrace si-1
imbraca apoi in hainele lui cu migala unei
mame.

Eliad puse cativa banuti pe tejghea,
multumi si iesi. Ajuns in strada, avu sen-
timentul apasator al handicapului. Parca
toti se uitau la méana lui moale. Incerca si
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Horatiu Malaele

reusi in cele din urma sa o vare cu cealalta
mana in buzunarul din dreapta al hainei.
Mana cazu in buzunar ca un lant greu.
Acum, din cauza mersului, se balanganea
din cot atat de caraghios, incat fu nevoit
sa o scoata si s-o tind in dreptul burtii cu
mana stanga, mergand acum oarecum
strengareste.

Se gandi o clipa sa ia tramvaiul, dar
renunta si merse pe jos pana acasa doua
ceasuribune. Se inserase. Ajunse in garso-
niera cu cele cateva medicamente pe care
le cumparase de la unguroaica Piroska,
farmacista din coltul strazii. Locuia aici
cu chirie, de cativa ani buni, la etajul unu
al unei case vechi, un fost conac boieresc
cotropit de iedera si daramat de batra-
nete si dezinteres. Se dezbraca cu efort, isi
aranja cu grija medicamentele ce trebuiau
luate peste noapte, puse langa ele doua
pahare pline cu apa, potrivi ceasul, stinse
lumina si se intinse.

Peretele din fata patului, decorat
cu un imprimeu inflorat si mohorat, se
umfla ca burta unei gravide. Burta se des-
chise tentacular in trei brate subtiri care
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